1938
Tote cabouyîye, li chine skètéye pa lès-ans èyèt l’ misére, Mélîye rintreut è s’ cassine. Èlle aveut, dissus s’ bosse, in fagot di fins bwès èt èle trin.neut pa-drî lèye in scaurson di pus d’ trwès mètes di long. Si saurpia dins l’ gauche mwin, èle routeut à ikèts, prèsse à tchaîr à tot momints.
Èle n’èsteut portant nin si vîye qu’ çà, li Mélîye ! Cinquante-iût-ans qu’èlle aveut, min.me si on lî ènn aureut d’nè aujîyemint vint’ di pus.
I faut dîre qu’èlle ènn a vèyu di totes lès cougnes.
Mins ç’ côp-ci, si côtchemwâr ariveut à l’ fin.
Co saquants mètes à fé, soyi li scaurson, fé prinde li feu èt p’lu enfin si coûtchî … sins d’vu si rastampè ! … Jamaîs !
Tote ène vikaîrîye dins lès bwès, quausu, à vikè come ène sauvâdje. Mète dès bricoles pou, tanawète, p’lu mindji in bokèt d’ tchau. Maraudè dins lès courtis ou bin coude saquants frûts chûvant lès saîsons, çà, èle l’a faît dès-anéyes ètîres ! Tote li djoûrnéye avau lès vôyes, à ‘nnalè pâr ci pâr là, èt toûrnikè dins lès pî-sintes èt lès tayis’ !
Lès-aubes èt lès plantes, èle lès con’cheut mia qu’in biolojisse ! Télemint bin, qu’èle s’è sièrveut por tot ! Pou mindji, pou s’ sognî, èt co pou …
Pou fé ç’ qu’ène macrale faît qwè ! Enfin, d’après lès djins !
I faut dîre qu’ène feume, mièrseûle, qui vike dins ène cayute au fin fond dès bwès, i gn-a d’ qwè si posè saquantès quèstions.
Toudi è-st-i qui près di swèsante ans d’in parèy vikadje l’avin.n’ ûsè djusqu’à l’ môle. Èt ç’ côp-ci, ç’ n’èst nin dès plantes qui pourin.n’ î fé ène saqwè !
Èlle aleut quékefîye ièsse enfin eureûse !
Di sès cinquante-iût-ans su l’ dagn, èle n’aveut aurdè qui quékes sovenances. Li visadje da s’ popa, li tchant du pîlau ou lès djeûs d’in coupe di r’naud lès nûts di plin.ne lune èstin.n’ pou lèye dès momints d’ bouneûr !
Ène nût d’ l’èstè 1900, quand deûs-omes ont profitè d’ lèye, li laîyant quausu mwâte, èt noûve mwès pus taurd quand èlle a d’vu abandenè si p’tite fèye d’lé l’uch d’in Carmèl ont stî lès maleûrs di s’ vikaîrîye.
Èlle aveut vint’ ans èt c’è-st-adon qu’èlle a couminci à vikè tote seûle dins lès bwès ! Come pou payi ène faute qu’èle n’aveut nin faîte.
Li nût èsteut clér mins fris’. L’iviêr aveut stî deur ç’-t-anéye-là èt l’ bontimps si fieut ratinde. C’èst l’ vraî qui ça n’èsteut co qui li quatôze di fèvri. Mins v’là, quausu deûs mwès d’ nîve èt d’ djaléye, ça couminceut à fé long.
Li nût èsteut clér èt paujêre. Pont d’ brût !
Enfin siya, lès cias dè l’ nût ! L’ vint qui soufèle, l’ bawète qui pîle en s’ douviant èt qui bouche en si r’clapant. L’êwe du richot qui clapote ! Tot dès brûts qu’on n’ètind pus, quand on-z-è-st-abitûwè.
Li nût èsteut clér, èt Mélîye dwârmeut, paujêre come li nût.
Li nût èsteut clér èt l’oulote ûleut come jamaîs !
Èt come sôrti foû dè l’ nwâreû d’ l’infiêr, ène meute di leûs s’a mètu à tchantè avou lèye.
Au viladje, lès tchins avin.n’ faît d’ min.me èt tot l’ monde aveut stî dispièrtè.
Is-èstin.n’ tèrtous ravèyi quand Mélîye s’a èdwârmu … pou d’ bon !
Lès tchins si sont taîs.
On n’a jamaîs pus oyu lès leûs.
L’oulote ûle totes lès clérès nûts ! On direut qu’èlle a mau.
1996
Mélanîye vwèt voltîy lès pormwinrnâdes dins lès bwès ! Avou s’ grand-pére, pace qu’i raconte toufêr dès bèlès-istwêres.
L’ bontimps èst timpru ç’-t-anéye-ci. Nos n’èstans co qui l’ quatôze di fèvri èt on vwèt dèdjà dès bèguinètes. Èt di-d’ci quinze djoûs, ça s’ra lès chambaréyes.
Camile a ieû cinquante-iût-ans l’ mwès passé. Ça faît deûs-ans qu’i n’ boute pus ! Dispûs qui l’ fabrike a sèrè.
Èt pou passè s’ timps, il èva avau lès vôyes, lès pî-sintes èt lès tayis’ avou s’ pitite fèye.
Dispûs qu’i vike vêci, i n’ si passe nin ène samwin.ne sins qu’i vègne passè ène eûre ou deûs dins lès bwès. Il î èst bin, ça l’ rapauje.
Il a skèpyi an 1938, èt vint’ ans pus taurd, l’anéye dè l’ mwârt da s’ moman, i s’a mariè èt il a v’nu d’meurè par-ci avou s’ feume. Il a ieû trwès-èfants èt sèpt’ pitits-èfants. C’èst Mélanîye li pus djon.ne.
Pou lèye, p’tite bauchèle di bin rade sèpt’ ans, si pormwinrnè avou s’ grand-pére, c’è-st-in momint d’ solia dins s’ vikaîrîye.
Avou dès botes, in paletot èt in bonèt pou garanti s’ pèléye tièsse, èle chût si tayon au mitan dès tchin.nes, dès tchaurnias, dès neûjetîs èt dès cwagnoulis.
Vos n’ li saurîz blousè dissus leûs noms, èle lès coneut tèrtous. Camile lî a tot dit. Min.me qu’il a souvint d’vu cachi dins dès lîves pou p’lu li rèsponde. Asteûre, lès-aubes, lès plantes, lès fleûrs, èle vos saureut dîre leûs noms èt plin d’ôtes tchoses rin qu’a lès vèy ! Ou à lès sinte.
C’èst s’ bouneûr da lèye.
D’alieûrs, pus taurd, èlle ira a scole pou lès studyi.
Si èlle î va …
Nin lon d’in p’tit richot, Mélanîye avise ène cabâne.
– « Oh papy, vos-avez vèyu : ène maujone ! »
C’èst l’ vraî qu’i gn-aveut ène maujone. Li cabâne dè l’ sôrcîre qu’on l’ lomeut. I s’è souveneut asteûre.
On lî aveut dit qui dins l’ timps, i gn-aveut ène macrale qui vikeut vêlà ! Èt qu’ dispûs s’ mwârt, totes lès nûts di plin.ne lune, ène oulote ûleut deûs-eûres ètîres. Come si èle braîyeut.
I n’î crwèyeut nin bin seûr, mins sins s’è rinde compte, i n’aveut pus v’nu par-ci dispûs dès-ans. Èt ça, i n’èsteut nin l’ seû à l’ fé.
Pouqwè ? I n’ li saureut dîre. Mins v’là, i gn-aveut wêre di djins qui v’nin.n’ dilé l’ cayute.
– « On z-î va ? »
Mélanîye, èle s’imâdjineut d’djà qui c’èsteut li maujone d’ène féye ou bin d’in lutin. Èt èle si rafyeut d’avance d’ètinde si grand-pére li contè ène istwêre.
Èle lî prind l’ mwin èt l’ satche viè l’ maujone.
Mins, si d’abitude i s’ laîyeut mwinrnè pa l’ bout du nez, ci côp-ci, broke di viole ! Èt lèye, èle satche di totes sès fwaces. Mins rin à fé, li, i d’meure là, stampè, come pétrifiè.
– « Éh bin qwè papy, vos v’nez ? »
Il èsteut come dins-in sondje. Ou pus rade in côtchemwâr. Il aveut vèyu li vîye macrale dè l’ maujone. Èlle aveut li visadje da s’ moman. Èle routeut malaujîyemint avou in fagot su li spale. Èpwîs, èle s’a coutchi èt a distindu l’ tchandèle. Èt il a oyu dès leûs èt co ène oulote.
Ça a durè deûs s’gondes èpwîs il a r’vènu à li.
I n’ si sinteut nin bin tot d’in côp.
I s’ décida tot l’ min.me à chûre si p’tite fèye.
Mins li gripète èsteut pus rwède qu’i nè l’ pinseut èt c’èst dju d’alin.ne qu’il a arivè à l’uch dè l’ cassine. Aspoyi conte li meûr, il a sinti ène douleûr dins s’ gauche brès, èt dins sès cwasses. I fieut ène atake.
– « Ça n’ va nin papy ? »
Il aureut v’lu li rèsponde, li rapauji, mins rin ni sôrteut foû di s’ boutche. Il arive tot l’ min.me a douviè l’uch, bârloke djusqu’au mitan dè l’ pîce, èt tchaît à l’ têre.
Mwârt ? … Non, nin co.
Mins à vèy, i n’èsteut nin lon di s’ dérène bauye.
Mélanîye li skeut du mia qu’èle pout, mins rin à fé ! Èle ni saît nin qwè fé. Braîyant totes lès larmes di s’ cwârp, èle si coutche à costè d’ li èt l’ rassère di totes sès fwaces.
Li vint coumince à souflè, li ciél si nwâri, li plouve coumince à tchaîr èt in côp d’alumwâr vint racléri l’ cassine.
Li bawète si douve èt si r’clape.
L’uch di d’vant si sère d’in côp.
Èt l’ tonwâre si fé ètinde.
À l’uch, on-ètind ulè.
Mélanîye à peû.
Èt v’là qui pa l’ bawète, intère ène oulote.
Èle si mèt su l’ tchiminéye èt avise li bauchèle.
Djintimint, come pou l’ rapauji.
Èt èles-ont d’meurès insi, si r’waîtant dins l’ blank d’ leûs-ouys. Face à face, dès-eûres ètîres. À mwins’ qui ça n’ fuche dès minutes. Ou co bin dès s’gondes.
Li p’tite fèye èsteut brâmint pus paujêre dispûs adon.
Èt èle n’aveut quausu pus peû.
Camile li, i n’ boudjeut toudi nin.
Tot d’in côp, l’oulote a plonkè su Mélanîye èt èlle a plantè sès grawes en plin mitan di s’ vinte. Sins pont fé d’ maus, èlle a apougni come pou prinde ène saqwè, pwîs, èle s’a èvolè tot bwèrlant di binaujetè.
Ène meute di leûs s’a mètu à tchantè avou lèye.
Camile s’a dispièrtè, si mau aveut disparètu.
Sins rin dîre, il a pris l’ mwin da l’ pus djon.ne di sès p’titès fèyes èt il-ont ralè au viladje.
Saquants mwès pu taurd, lès docteûrs ont dit aus parints da Mélanîye qu’èle n’èsteut pus malade.
Is n’ savin.n’ nin dîre ni pouqwè ni comint, mins tos lès symptômes dè l’ leucémie avin.n’ èvolè come pa murauke.
Li p’tite bauchèle poura studyi lès plantes, come èle l’aveut toufêr volu.
Lèye, èle saveut qui c’èsteut l’oulote qui l’aveut sauvè ! Ène oulote qui s’ lomeut Mélîye.
Camile li, il èsteut seûr qui l’ vîye barake èsteut li céne da s’ grand-mére qu’i n’aveut jamaîs conu. Èt sins sayi d’ comprinde, i saveut qu’ c’èsteut à lèye qu’i d’veut l’ vîye da s’ pitite bauchèle.
Is savin.n’ tos lès deûs ç’ qu’i s’aveut passè, èt is savin.n’ qui l’ôte saveut.
Is n’avin.n’ nin dandji dè l’ dîre.
Is n’ont pus jamaîs causè di ç’ djoû là.
Mins is n’ont jamaîs rouvyi.
Camile a ramantchi l’ cayute èt, tot lès dimègnes di l’après-din.ner, il î va passè deûs-eûres avou Mélanîye.
Èle n’a jamaîs cachi à r’vèy l’oulote !
On n’a jamaîs pus oyu lès leûs.
L’oulote ûle totes lès clérès nûts !
On direut qu’èle è-st-eûreûse … Enfin.